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 La cigarette aurait tué 100 millions de personnes au XXe siècle, et en tue 
actuellement chaque année environ 6 millions. Comment un tel fléau a-t-il pu voir le 
jour ? L’historien des sciences Robert Proctor a mené l’enquête dans les archives des 
compagnies cigarettières, coupables selon lui d’avoir sciemment entretenu l’ignorance 
sur les effets mortifères d’un produit rendu toujours plus addictif.  
 
 
Recensé : Robert Proctor, Golden Holocaust: Origins of the Cigarette Catastrophe and the 
Case for Abolition, Berkeley (Ca.), University of California Press, 2012, 752 p.  
 
La mise à disposition sur Internet d’un volume croissant d’archives télévisuelles fait 
parfois émerger un XXe siècle oublié, teinté d’étrangeté et d’exotisme1. Tel est assurément le 
cas de l’émission d’ABC The Mike Wallace Interview du 21 septembre 1957 consacrée à 
Margaret Sanger (1879-1966), l’une des femmes les plus influentes du siècle passé par son 
rôle mondial dans la diffusion du contrôle des naissances. Philip Morris, sponsor de 
l’émission, avait hésité à donner son feu vert à l’invitation de la sulfureuse militante du birth 
control, provocante pour les milieux catholiques. Si la pugnacité de cette dernière n’étonne 
guère, le rôle du journaliste est plus intrigant. Wallace en effet entrecoupe l’entretien par deux 
longs témoignages du plaisir que lui procure, en ce samedi soir, le fait de fumer des cigarettes 
Philip Morris. Troquant sa fonction de journaliste pour celle d’homme-sandwich, il n’hésite 
pas à s’accompagner du geste, en dégageant des volutes de fumée derrière lesquelles il arbore 
un sourire rayonnant.  
 
À elle seule, cette émission d’une demi-heure dont je conseille le visionnage aux 
lecteurs de La Vie des Idées2, illustre les idées-force de l’ouvrage atypique que nous livre 
l’historien des sciences Robert Proctor, professeur à l’université de Stanford, et initialement 
spécialiste du nazisme. En premier lieu, le rôle de Wallace illustre la façon dont les 
cigarettiers ont su enrôler, au cours du XXe siècle, les personnalités les plus diverses pour la 
défense ou la promotion de leur industrie : médecins, chimistes et juristes mais aussi stars du 
cinéma, sportifs et sportives, vedettes du jazz. Proctor donne également la liste des historiens 
américains qui ont accepté les mannes des entreprises : historiens des sciences, mobilisés dans 
les procès pour convaincre les jurés que « l’état de l’art » empêchait de soupçonner les 
dangers du tabac. Mais aussi spécialistes d’histoire économique ou culturelle, invités à donner 
ses lettres de noblesse à une industrie « patrimoniale », érigée en trésor du Sud américain pour 
son esthétique, ses savoir-faire, sa place dans les traditions et l’identité locales.  
                                                 
1 Je remercie les docteurs Villanueva et Vincent pour leur lecture attentive et leurs suggestions. 
2 http://www.hrc.utexas.edu/multimedia/video/2008/wallace/sanger_margaret.html. Ce site de l’Université du 
Texas à Austin contient également une transcription de cet entretien. 
 2 
 
Si Mike Wallace (1918-2012) n’est pas le seul journaliste ainsi mobilisé, son cas 
présente un intérêt historique particulier. Devenu au fil des décennies une icône du reportage 
d’investigation, il compte à partir de 1995 parmi les protagonistes d’une affaire juridico-
médiatique qu’est venu retracer dès 1999 le film de Michael Mann The Insider (en français 
Révélations). Consécutive au « repentir » d’un cadre de Brown & Williamson, elle est à 
l’origine d’un procès-fleuve contre les compagnies américaines de tabac dont le résultat, outre 
le versement d’indemnités colossales, fut l’ouverture de leurs archives et la numérisation à 
leurs frais de 14 millions de documents, représentant 80 millions de pages, pour mise en 
ligne3. L’effort produit par Robert Proctor a consisté, non pas à lire l’ensemble de ce trésor 
archivistique, mais à « passer au peigne fin » par mots-clés une centaine de milliers d’items.  
 
L’autre intérêt de l’émission de 1957 est le clip publicitaire qui vient la hacher. Un 
capitaine de cabin-cruiser puis deux ouvriers de chantiers navals y savourent la fumée des 
Philip Morris. Cette représentation d’une scène de vie au travail illustre l’un des tournants de 
l’histoire de la cigarette : sa capacité, par sa consomption rapide, à se lover dans les interstices 
de l’organisation scientifique du travail industriel qui se met en place dans les premières 
décennies du XXe siècle, jusqu’à détrôner pipes et cigares dans les années 1920. Jamais sans 
doute succès commercial d’un produit de grande diffusion n’aura ainsi touché d’aussi près la 
racine étymologique du mot « consommation », à savoir la destruction – et même la double 
destruction puisqu’elle affecte aussi bien l’émetteur de la fumée que son réceptacle, à savoir 
le système respiratoire.  
 
La façon dont les deux protagonistes du film insistent sur la virilité des Philip Morris 
n’est pas moins éclairante : leur argumentaire fait partie de la lutte – victorieuse – que 
l’industrie américaine du tabac a dû mener pour imposer la cigarette blonde, initialement 
jugée efféminée. Tournant décisif là aussi, qui donne à l’intitulé du livre son qualificatif, 
Golden. L’histoire de la blondeur figure en effet au cœur de la démonstration de Proctor. 
Débarrasser la fumée de son odeur âcre a requis une sophistication chimique aussi raffinée 
que dévastatrice pour la santé humaine, puisque le caractère irrespirable du tabac en 
dissuadait l’inhalation. C’est donc dans une logique toute orwellienne de déni sémantique 
offensif que les personnages du clip concluent sur les armes fatales de l’American Blend 
version Philip Morris : sa « douceur » et sa « saveur naturelle ».  
 
La mise en cause de cette naturalité surprenante est le véritable leitmotiv d’un livre 
construit selon une ligne qui n’est ni chronologique ni entièrement thématique, mais qui fait la 
part belle à une approche par les composants chimiques de la cigarette. Il y a un peu du Primo 
Levi du Système Périodique dans Golden Holocaust, non sans efficacité narrative tant sont 
méconnus – et spectaculaires – les éléments dont la cigarette est l’assemblage, nitrosamines et 
benzopyrènes (« goudrons ») pour citer les cancérogènes les plus puissants, mais aussi 
phénols et cyanure d’hydrogène, DDT et ammoniac, arsenic et cadmium, les radioactifs 
polonium 210 et potassium 40, sans oublier le pittoresque castoreum qu’une encyclopédie 
aussi peu ésotérique que Wikipedia définit comme une « sécrétion huileuse très odorante 
produite par des glandes sexuelles du castor situées en dessous de la queue, près du pénis et 
de l’anus (où une autre glande exocrine odorante existe aussi). Cette matière huileuse et 
odorante est réputée avoir deux fonctions : il permet au castor de marquer et délimiter son 
territoire, et d’imperméabiliser son pelage ».  
 
                                                 
3 La Legacy Tobacco Documents Library est accessible sur le site de l’université de Californie, San Francisco, 
http://legacy.library.ucsf.edu/ 
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Une histoire sous surveillance 
Toujours en matière narrative, il y a du Thomas Bernhard également dans une écriture 
qui ne cherche à éviter ni la redondance, ni le ressassement, ni l’imprécation. Élaborer un 
style prophétique dans un monde sans prophètes n’est probablement pas chose aisée, mais elle 
l’est moins encore dans un genre aussi codifié que l’historiographie universitaire. Proctor n’en 
a cure et s’en explique, aussi bien par écrit que dans ses conférences4. Son point de départ est 
l’impossible revendication d’une posture de neutralité axiologique. Il est vrai que son travail 
de chercheur s’est effectué sous la menace judiciaire de l’industrie du tabac, qui a cherché à 
prendre connaissance de son manuscrit en cours de rédaction via une procédure juridique 
propre au droit anglo-saxon, la subpoena, avant d’étendre son ombre suffisamment loin pour 
encadrer la réception du livre dans les revues savantes5. De ce point de vue, Proctor opère sur 
une ligne avancée du front de plus en plus large qui menace d’enserrer le travail scientifique : 
la mise sous tutelle par voie de judiciarisation6.  
 
L’écriture engagée de Proctor n’est pourtant pas une simple réaction à ces vicissitudes. 
Tout d’abord, les grands ouvrages précédents sur le sujet ont rencontré la même difficulté à 
traiter sous un registre historique usuel une industrie dont les sources établissent qu’elle a 
délibérément cherché à duper ses clients. De ce point de vue, plutôt que d’être véritablement 
révolutionnaires, les conclusions de Golden Holocaust vont surtout plus loin dans l’analyse 
des stratégies des cigarettiers grâce à la nature et à l’ampleur du matériau archivistique utilisé7 
– même si l’on peut regretter que, malgré son ambition affichée et quelques incursions sur 
d’autres continents, l’ouvrage reste largement centré sur les États-Unis. D’autre part, Proctor 
avait exposé dès 1991 ses réserves épistémologiques envers l’idéal de neutralité positiviste 
dans un ouvrage, Value-Free Science ? qui, trois ans après la publication chez le même 
éditeur, Harvard University Press, de Racial Hygiene: Medicine Under the Nazis, tirait la 
leçon de l’expansion qu’avait connue la science au XXe siècle, et de son entrelacs désormais 
inextricable avec le pouvoir politique. Ses recherches suivantes sur la lutte de la recherche 
médicale contre le cancer dans l’Allemagne nazie exposèrent plus encore Proctor à la 
centralité et aux contradictions des systèmes de normes en science. En plein cœur du IIIe 
Reich, incarnation du mal politique absolu, il avait en effet identifié des racines d’attitudes et 
de valeurs qui, de nos jours, sont à la pointe de la médecine sociale et préventive : la 
préoccupation environnementale, l’attention à la nutrition et à l’exercice physique, la lutte 
contre les addictions et contre les produits et comportements cancérogènes.  
 
                                                 
4 Là encore, j’incite les lecteurs à prendre les quelques minutes nécessaires pour regarder 
http://www.youtube.com/watch?v=j73MeCVS5Sc  
5 Cf. les précautions prises par la revue American Journal of Epidemiology (175, 9, 2012, p. 970-971) en faisant 
précéder le compte rendu que consacre à son livre David Burns d’une Editor’s Note : « The review of Robert 
Proctor’s Golden Holocaust: Origins of the Cigarette Catastrophe and the Case for Abolition merits comment. 
In writing the book, Robert Proctor has drawn on the tobacco industry’s formerly secret internal documents to 
describe how the industry caused the epidemic of tobacco use and the resulting massive burden of premature 
mortality and morbidity. Even before its publication, the industry tried to obtain (by subpoena) a draft of the 
book; more recently, it attempted to thwart the introduction of this book as evidence in litigation. David Burns, 
the book’s reviewer, has been involved in tobacco control since the 1970s, when he began to edit and write 
reports of the Surgeon General on smoking and health ».  
6 Cf. Sylvain Laurens et Frédéric Neyrat (dir.), Enquêter : de quel droit ? Menaces sur l'enquête en sciences 
sociales, Bellecombe en Bauges, Éditions du Croquant, 2010. 
7 Richard Kluger, Ashes to Ashes: America's Hundred-Year Cigarette War, the Public Health, and the 
Unabashed Triumph of Philip Morris, New York (NY), Alfred A. Knopf, 1996 ; Allan M. Brandt, The Cigarette 
Century: The Rise, Fall, and Deadly Persistence of the Product That Defined America, New York (NY), Basic 
Books, 2007. 
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L’attitude de l’Allemagne nazie face à la cigarette, évoquée dans Golden Holocaust, 
entre tout à fait dans ce cadre. Le savoir considérable accumulé dans le monde dès l’entre-
deux-guerres sur ses méfaits fait l’objet d’une synthèse de plusieurs milliers de références 
dirigée par Fritz Lickint en 1939. Elle incorpore entre autres les résultats des travaux conduits 
à Buenos Aires par Ángel Roffo, dont les observations cliniques avaient mis en évidence une 
bonne partie des risques considérés comme avérés par le savoir médical contemporain ; tandis 
que d’un point de vue quantitatif, le biologiste et statisticien des populations Raymond Pearl 
avait mis en lumière la forte surmortalité aux âges adultes due au tabac. À ces conclusions 
déjà fermement établies, les médecins allemands ajoutent leurs propres observations en 
évoquant notamment l’effet délétère de la fumée sur la constriction des artères, l’asthme et 
l’emphysème, la perte accélérée de mémoire, l’augmentation du temps de réaction, le 
vieillissement prématuré, les ulcères, la cécité, le diabète, ainsi que sur les rides de la peau et 
le grisonnement des cheveux. Ils contribuent ainsi à un tableau d’ensemble à la fois solide et 
accablant, mais qui sera pour partie balayé dans l’après-guerre à mesure du déplacement du 
centre de gravité de la recherche vers les États-Unis et le Royaume-Uni, assorti d’une montée 
en puissance de l’épidémiologie qui ne résista pas à la tentation de la table rase.  
La lutte de l’Allemagne nazie contre la cigarette impose de penser la question du bien 
dans le mal, car elle ne peut évidemment être comprise indépendamment d’un système 
politique criminel qui la met au service de la défense du Volkskörper et de la protection 
raciale des aryens, sans oublier de fustiger au passage la judéité supposée de l’industrie du 
tabac… Mais peut-on sans réserve parler de « bien » ? On connaît la dénonciation – elle s’est 
exprimée sur ce site8 – à l’encontre de normes sanitaires imposées aux individus par un État 
tentant d’orienter les comportements dans une direction quasi-eugéniste. Tout en 
reconnaissant que le ton moralisateur a desservi la cause anti-tabac, Proctor ne prend guère la 
peine de se positionner par rapport aux diverses sensibilités « anti-hygiénistes », qui s’étalent 
de l’extrême droite à l’extrême gauche du champ politique, alors même que son livre énonce à 
leur encontre deux critiques majeures. La première – prophétisme contre prophétisme – est de 
troquer un risque moral possible (la normalisation des comportements) contre un risque vital 
avéré et catastrophique (cent millions de morts dus à la cigarette dans le monde au XXe siècle, 
d’où le terme de Holocaust, assumé par Proctor alors même qu’il savait qu’il servirait 
d’argument contre son livre). La seconde est le caractère de plus en plus massif (six millions 
de victimes par an dans le monde aujourd’hui9, un milliard attendues au XXIe siècle) et de 
plus en plus inégalitaire de la mortalité due au tabac. La progression du chiffre d’affaires 
global des cigarettiers (actuellement 500 milliards de dollars par an) s’opère en grande partie 
dans les pays en développement. À mesure que les victimes de la cigarette se concentrent 
dans les pays à revenu faible ou moyen (80 % des décès dans le monde), et que dans les pays 
industrialisés sa consommation devient l’apanage des plus pauvres, il devient pour le moins 
difficile de qualifier d’eugéniste le militantisme anti-tabac : dans ce domaine comme dans 
d’autres, seuls les plus aisés et les plus instruits savent accommoder la « cuisine des poisons » 
dont parle Ulrich Beck10.  
 
Le cancer du poumon, une invention humaine 
Mais le propos de Proctor est autre. S’il emploie le mot de « rédemption », c’est le mot 
d’un savant refusant la fatalité de la « nature », d’un optimiste à la Condorcet dont l’horizon 
                                                 
8 Jacques Rodriguez, « Les dérives de la société sanitaire. Retour du pays de nulle part », La Vie des Idées, 12 
mars 2012 ; http://www.laviedesidees.fr/Les-derives-de-la-societe.html 
9 À l’échelle mondiale on peut compléter les données de Proctor par les statistiques, cartes et graphiques fournis 
par le site The Tobacco Atlas, http://www.tobaccoatlas.org/products  
10 Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie d'une autre modernité, Paris, Flammarion, coll. Champs, 2008 
[éd. originale 1986], p. 64. 
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n’est pas la dénonciation des méfaits des cigarettiers mais l’éradication pure et simple des 
maladies. C’est parce que le cancer du poumon est la plus mortelle d’entre toutes, parce qu’il 
est incurable, parce qu’il est massivement et clairement associé au tabac (dans 90 % des cas 
aux États-Unis, contre 30 % « seulement » pour la mortalité cardiovasculaire), que l’historien 
s’intéresse à la cigarette. L’idée-force de Proctor est que le cancer du poumon est un artefact, 
que le risque qu’il représente est, à l’instar des fléaux contemporains dépeints par Ulrich 
Beck, entièrement fabriqué par l’homme. Les statistiques que Proctor fournit à ce propos sont 
accablantes : 54 cigarettes fumées par Américain adulte et par an en 1900 et quelques dizaines 
de morts au maximum dues au cancer du poumon ; 4 000 à l’apogée dans les années 1960 et 
1970 avec une croissance de 36 000 à 100 000 décès, suivies depuis d’une baisse de la 
consommation mais d’un plateau de décès variant entre 150 000 et 160 000. Bien sûr 
corrélation n’est pas raison et s’il est un reproche que l’on peut faire à l’auteur, c’est moins de 
privilégier la cause principale de cette expansion, que de ne pas discuter davantage de son 
interaction avec des facteurs concurrents et complémentaires.  
 
Il est ainsi frappant de constater combien ses observations sont parallèles à celles que 
l’on peut dresser en matière de maladies professionnelles. Tant pour les maladies de l’amiante 
que pour celles de la silice, longtemps regroupées dans la même catégorie des 
pneumoconioses, la chronologie de la prise de conscience, les argumentaires de défense des 
industries concernées, les techniques utilisées pour réfuter les causalités et minimiser la 
perception du risque, dont la référence à une notion de seuil d’innocuité ou son imputation à 
des sensibilités individuelles anormales, partagent nombre de traits communs. Toutes peuvent 
en effet être rattachées à une catégorie médicale née au XXe siècle, celle de maladie 
chronique, dont l’une des caractéristiques est d’instaurer un délai entre l’identification du mal 
et sa manifestation11 : dans cet écart, qui peut se compter en années voire en décennies, se 
logent les stratégies mises en œuvre par les entreprises concernées pour semer le doute sur 
leur responsabilité, tant à l’adresse de leurs consommateurs et salariés, qu’à celle des experts 
et des pouvoirs publics. La plupart, également, entrent dans un registre nouveau qui a émergé 
en Europe à la fin du XIXe siècle, à savoir la catégorie de maladies médicolégales. Là encore, 
Proctor aurait gagné à adopter un cadre plus large, en comparant plusieurs types de 
pathologies, au lieu d’affirmer à tort que les méfaits socio-sanitaires de la cigarette ont été les 
premiers à faire l’objet d’un « découpage légal formalisé ».  
 
Il aurait pu aller plus loin encore dans une histoire « organique », au sens propre, 
révisant l’évolution de l’industrie contemporaine du point de vue du poumon, victime par 
excellence des innovations techniques qui se sont succédé depuis maintenant plus d’un siècle. 
L’argument physiologique d’un organe doté d’une « vaste surface », et donc censé être 
capable de diluer les matières toxiques, fait en effet partie de l’argumentaire de minimisation 
du danger. Euphémisme orwellien là encore, puisque le poumon est au contraire le premier 
organe exposé aux maladies environnementales fabriquées par l’homme, et dont la plupart 
sont peu ou non curables. Pour comprendre ce lien indissoluble entre environnement et 
poumon, il faut se représenter une surface cumulée alvéolaire de 150 m² environ chez un 
homme adulte de taille moyenne, à comparer aux 196 m² d’un court de tennis en simple… et 
aux 2 m² de peau environ. Une surface étendue mais fine : un demi-micron sépare le gaz 
alvéolaire du sang des capillaires pulmonaires12, tandis que l’épaisseur de la peau atteint un à 
deux millimètres. Le poumon n’est pas donc pas seulement endommagé par les divers 
produits toxiques qui composent la cigarette. Vaste et ultra-fine surface directement reliée au 
                                                 
11 George Weisz, « Epidemiology and Health Care Reform: the National Health Survey of 1935-1936 », 
American Journal of Public Health, 101, 3, 2011, p. 438-447. 
12 Lauralee Sherwood, Physiologie humaine, Bruxelles, De Boeck, 2006, p. 368. 
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système de circulation artérielle, il joue aussi le rôle de cheval de Troie pour l’absorption de la 
nicotine, utilisée par les fabricants pour créer la dépendance au tabac. Cette absorption étant 
accélérée en milieu acide, l’ajout de l’ammoniac permet à cette substance d’atteindre quelques 
secondes après inhalation le récepteur du système de récompense du cerveau, régulateur des 
motivations et des plaisirs : découverte décisive qui permit à Philip Morris à partir des années 
1960 de se hisser au premier rang des géants du tabac (devant Japan Tobacco International, 
British American Tobacco et Imperial Tobacco), après avoir inventé ainsi un produit plus 
addictogène que la cocaïne13. L’expansion des nanoparticules, la perspective que le charbon 
redevienne la première source d’énergie mondiale, et, comme déjà indiqué, la consommation 
galopante de cigarettes dans les pays du Sud, donnent à penser que Robert Proctor n’a fait que 
narrer quelques scènes du premier acte d’une tragédie sanitaire destinée à s’accentuer au cours 
du présent siècle. 
 
Fragmentation et dissimulation des connaissances 
L’historien n’aborde en effet qu’à la marge la compétition entre causes 
complémentaires des cancers du poumon, en évoquant la façon dont industriels de l’amiante 
et cigarettiers s’en sont rejeté la responsabilité avec une vigueur proportionnelle aux 
indemnités financières en jeu. Son livre présente néanmoins un intérêt qui dépasse largement 
le cas du tabac : il entre dans le registre plus général de l’étude des procédés de minimisation 
des dangers engendrés par l’activité industrielle, que ceux-ci concernent les salariés, les 
consommateurs, ou les populations plus indifférenciées touchées par les maladies 
environnementales – l’auteur lui-même soulignant avec raison que les négationnistes du 
changement climatique copient leur tactique sur celle de l’industrie du tabac14. C’est avec une 
grande efficacité que Proctor étudie la gestion, par les cigarettiers, de la connaissance sur leur 
produit, connaissance qu’ils s’efforcent de segmenter, parcelliser, hiérarchiser. La réduire à 
des espèces de particules élémentaires d’informations, séparées les unes des autres au point de 
perdre toute cohérence et d’empêcher toute intelligibilité, constitue la base de la tactique 
adoptée par les avocats des compagnies cigarettières dans les procès contemporains pour faire 
valoir l’idée d’une inquiétude certes diffuse mais vague et non démontrée sur le plan 
scientifique15 : la dangerosité de la cigarette est ainsi ravalée au rang d’un savoir populaire 
n’ayant ni plus ni moins de valeur que les vertus attribuées au bouillon de poulet… 
 
Cette fragmentation vaut en premier lieu pour les consommateurs, qui périodiquement 
découvrent, oublient puis redécouvrent la dangerosité de tel ou tel composant de la cigarette, 
sans jamais en maîtriser véritablement l’architecture d’ensemble. Le caractère radioactif de la 
fumée est sans doute l’exemple le plus frappant de ces « cycles d’oubli et de redécouverte ». 
Mais l’éclatement des connaissances opère aussi en interne : au sein même des entreprises 
fabriquant les cigarettes, la division du travail est simultanément une division du savoir. 
 
                                                 
13 Terrell Stevenson et Robert Proctor, « The Secret and Soul of Marlboro. Phillip Morris and the Origins, 
Spread, and Denial of Nicotine Freebasing », American Journal of Public Health, 98, 7, 2008, p. 1184-1194. 
14 Pour une comparaison avec les compagnies du tabac des procédures de sous-évaluation des risques mises en 
œuvre dans plusieurs secteurs industriels, voir Jenny White et Lisa A. Bero, « Corporate Manipulation of 
Research: Strategies are Similar across five Industries », Stanford Law & Policy Review, 21, 1, 2010, p. 105-133. 
Sur les points communs avec les controverses climatiques, voir Naomi Oreskes, « Les marchands de doute aux 
États-Unis », in Edwin Zaccai, François Gemenne et Jean-Michel Decroly (dir.), Controverses climatiques, 
sciences et politique, Paris, Presses de Sciences Po, 2012, p. 97-116. 
15 Là encore, la similarité est absolue avec l’expérience que retracent David Rosner et Gerald Markowitz, 
« L’histoire au prétoire. Deux historiens dans les procès des maladies professionnelles et environnementales », 
Revue d'histoire moderne et contemporaine, 56, 1, 2009, p. 227-253. 
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Ce fractionnement s’étend à la connaissance scientifique elle-même, dont j’ai déjà 
évoqué le caractère non systématiquement cumulatif. Le problème en effet n’est pas de 
caractériser un produit comme dangereux mais d’en cerner l’ensemble des effets. Là encore le 
parallèle avec l’amiante s’impose : associée à des cas de mortalité par pneumoconiose vers 
1900 en France et au Royaume-Uni, elle n’est progressivement suspectée puis reconnue 
comme cancérigène que dans les années 1940 et 1950. Encore ce résumé en une phrase 
occulte-t-il les obstacles posés à la reconnaissance et les tentatives de la relativiser en faisant 
appel, notamment, à la notion de seuil d’exposition. La perception des méfaits de la cigarette 
n’a pas moins varié au cours du temps. Le XIXe siècle considère la nicotine comme un 
poison. La France de 1900 qualifie de « cancer des fumeurs » les cancers des lèvres, de la 
bouche, de la langue, de la gorge. Celle des années 1930 s’intéresse à l’« angine cardiaque du 
tabac ». C’est ce caractère toujours partiel du savoir que l’industrie du tabac s’efforce de 
préserver. Alors que la représentation commune de la science est celle d’un savoir en 
expansion, d’une progression continue de l’état des connaissances, Proctor met l’accent sur la 
capacité de l’industrie cigarettière à en brouiller les termes, aussi bien pour apaiser les 
inquiétudes de ses clients que pour fournir des arguments à ses avocats. Parmi les propositions 
qu’il avance pour penser cette dynamique figurent l’abandon de la notion de standard of 
care au profit de celle de common ignorance, et la promotion de l’expression d’« état de la 
tromperie » (state of the deception) aux dépens de celle d’« état de l’art », qu’affectionnent les 
avocats des compagnies. Comme dans le concept de « connaissance distribuée » proposé par 
Edwin Hutchins, divers acteurs (et, ici, pas nécessairement à des moments historiques 
concordants) détiennent des informations susceptibles d’éclairer au moins l’un des aspects de 
la dangerosité de la cigarette. Mais, à l’inverse de ce qui se passe dans un cockpit, où la 
« distribution » des connaissances entre les parties prenantes fait l’objet d’une synthèse par les 
interactions entre tous16, nous sommes plutôt dans une logique d’ignorance distribuée. 
L’auteur qualifie d’« agnotologie » l’art de l’industrie du tabac d’empêcher délibérément cette 
cohésion17. 
 
Cette capacité de l’industrie du tabac à maîtriser la distribution des connaissances 
disponibles est au cœur de la démonstration de Proctor : il est rare que l’on puisse, en histoire 
ou en sciences sociales, utiliser à bon escient la notion de « conspiration » comme le fait 
l’auteur au sujet des stratégies de rétention d’information des cigarettiers. Cette construction 
du savoir est à la hauteur de la sophistication du produit lui-même et des enjeux économiques 
qui lui sont attachés. Proctor démonte l’extraordinaire complexité du « système interactif » 
que constitue une cigarette, dont la saveur et l’odeur doivent résister aux contraintes posées 
par le contrôle de la combustion et par la coexistence des centaines de matériaux chimiques 
qui la composent, papier compris. Cette sophistication exerce une conséquence essentielle sur 
laquelle l’auteur se penche à la fin de son livre : la grande difficulté que représenterait une 
tentative de diminution de la dangerosité du produit, coincée qu’elle serait entre des 
contraintes techniques mais aussi légales, puisqu’une transformation trop marquée risquerait 
de faire glisser la cigarette sous le registre de la drogue. L’échec des « petits cigares » 
Madison lancés en 1958 en est une confirmation quasi-expérimentale : les clients ont été 
rebutés par une fumée redevenue trop irritante pour être inhalée. Il est vrai qu’il était 
commercialement difficile au fabricant de vanter les avantages comparatifs d’un produit qui 
demeurait mortel tout en l’étant moins que ses concurrents sur le marché, un tabac plus 
« pur » présentant sa propre dangerosité…  
                                                 
16 Edwin Hutchins, Cognition in the Wild, Cambridge (Ma.), MIT Press, 1995. 
17 Pour une comparaison avec la fabrication de l’ignorance en matière de solvants toxiques, voir Jean-Noël 
Jouzel, Des toxiques invisibles. Sociologie d'une affaire sanitaire oubliée, Paris, Éditions de l’EHESS, coll. 
« Cas de figure », 2013. 
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Un marché de l’illusion 
Si Golden Holocaust plaide en définitive pour l’interdiction des cigarettes, c’est qu’en 
démontrant la vanité de l’espoir de mise au point d’une véritable cigarette light, il met en 
lumière la nécessité organique, pour la viabilité de l’industrie du tabac, de continuer à 
contrôler la distribution de l’information sur ses produits. Là encore, il convient de rompre 
avec les restes de l’utopie scientiste d’un progrès inévitable des connaissances grâce aux 
avancées de la recherche scientifique : malgré tout ce que l’on peut en percevoir, le marché de 
l’illusion du tabac continuera à progresser. Pourquoi parler d’illusion ? Retournons au Mike 
Wallace Interview et écoutons la conclusion de son présentateur : « Ces quelques secondes à 
la fin de l’entretien sont parmi les plus agréables de la semaine pour moi. Car si j’ai eu plaisir 
à fumer pendant l’entretien avec Mme Sanger, je crois que c’est maintenant que je savoure le 
plus cette cigarette... il est évident que Philip Morris est facile à apprécier, son goût est naturel 
– on y trouve aussi de la douceur. Philip Morris a aujourd’hui ce que j’appellerais une sorte de 
douceur masculine – il n’y a pas de filtre, pas de tromperie, pas de douceur artificielle, parce 
qu’il n’y a rien entre vous et le tabac. Voici pourquoi je vous dis de choisir Philip Morris, 
probablement la meilleure fumée naturelle que vous ayez jamais goûtée »18. Malgré le 
caractère provocateur du plaidoyer abolitionniste de Proctor, donc, l’ouvrage est en lui-même 
une tentative pour synthétiser « une fois pour toutes » la connaissance que truquent et 
fragmentent les fabricants de cigarettes. Ouvrage d’histoire, il ambitionne d’intervenir 
directement sur le cours de l’histoire future, en démasquant radicalement le caractère global 
de la supercherie. À l’heure où, en France, la Cour des comptes dresse un tableau pour le 
moins mitigé des luttes contre le tabagisme, il ne s’agit pas seulement de remettre une 
nouvelle fois les méfaits de la cigarette « à l’agenda » des politiques de santé publique mais 
de clore toute discussion sur leur possible innocuité19. 
 
Robert Proctor est ainsi parvenu à faire face à un défi qui intéresse tous les historiens 
mais plus encore ceux de la période contemporaine, car leur perception du monde incorpore 
sans qu’ils en aient toujours conscience les représentations produites par la propagande et la 
publicité. Sa ligne intransigeante a pour objet de rompre avec tout reste du romantisme du 
tabac produit par les innombrables et influents Mike Wallace d’hier et d’aujourd'hui. 
L’historien en annonce dès les premières pages la principale conclusion : « Il y a autant de 
points communs entre la cigarette et le tabac qu’entre le New York Times et un sapin ».  
 
Comment interpréter le fait que l’histoire du XXe siècle ait été celle de cet 
éloignement entre la matière première et le produit ? Doit-on y voir l’effet inévitable des 
dysfonctionnements du marché ? Indiscutablement, si l’on songe au poids politique 
considérable de l’industrie du tabac et à sa capacité à imposer ses vues sur le gouvernement. 
Mais, là encore, le regard comparatif s’impose. Au moment où Proctor couvait son livre se 
répandaient les travaux historiques sur la qualité des produits alimentaires. Ils attestent que le 
vin n’était probablement, à la fin du XIXe siècle, pas moins un artefact que ne l’est la cigarette 
aujourd’hui. La crainte que l’on finisse par « fabriquer du vin sans raisins » était alors attisée 
par des pratiques de plus en plus répandues de « mouillage traditionnel, addition de sucre, de 
                                                 
18 « These few seconds at the end of the interview are among the most enjoyable of the week for me. For much 
as I enjoy smoking during the interview with Mrs. Sanger, I believe I enjoy this cigarette most right now...of 
course Philip Morris is easy to enjoy and the taste is natural – there’s mildness here too. Today’s Philip Morris 
has what I call a man’s kind of mildness – there’s no filter no fooling no artificial mildness, because there is 
nothing between you and the tobacco itself. Which is why I say get with Philip Morris, probably the best natural 
smoke you ever tasted » (source : voir note 1). 
19 Les politiques de lutte contre le tabagisme, Cour des Comptes, décembre 2012, 
http://www.ccomptes.fr/index.php/Publications/Publications/Les-politiques-de-lutte-contre-le-tabagisme 
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colorants artificiels, de plâtre, de raisins secs, d’acide sulfureux, d’arsenic », sans oublier les 
ajouts d’acide salicylique et de sulfate de fer rendus possibles par l’essor de la chimie20. Un 
ensemble d’acteurs qui n’est pas vraiment différent de celui décrit par Proctor – pouvoirs 
publics, parlementaires, tribunaux, experts, militants de l’hygiène publique, producteurs – 
enclencha au début du XXe siècle un processus inverse de celui décrit par l’historien de 
Stanford : le rapprochement du vin par rapport au raisin. La fragmentation des propriétaires 
viticoles, dont beaucoup se retrouvaient perdants dans cette économie généralisée de la 
fraude, a sans doute joué un rôle décisif dans l’instauration de la régulation qui permit ce 
résultat. Par contraste, les géants de la cigarette sont parvenus à combiner l’artificialité 
croissante de leurs produits avec une esthétique de l’épanouissement individuel par la fumée. 
Du moins les procédures judiciaires américaines auront-elles permis à Robert Proctor de 
« jeter un coup d’œil par le trou de la serrure » et de dissiper toute ambiguïté sur le caractère 
délibéré et concerté de leur stratégie : l’écart avec les possibilités documentaires ouvertes aux 
historiens économiques de la France par l’état d’une législation ignorant les recours collectifs 
(class action), qui s’accompagnent aux États-Unis d’une ouverture des archives des 
entreprises mises en cause, est ici abyssal.  
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20 Alessandro Stanziani, « La construction de la qualité du vin, 1880-1914 », in Idem (dir.), La qualité des 
produits en France (XVIIIe-XXe siècles), Paris, Belin, 2003, p. 123-150 ; ici p. 126-128. 
